第五章｜教室里的距离 (第1/2页)

    午後三点，yAn光落在教室最後一排，整片桌面被照得恍惚。黑板粉尘在光里漂浮，教授的声音像细长的丝线，在我耳边一圈又一圈绕过去。

    我知道自己在听，但注意力却总是被一些不相g的细节牵走——裙摆在膝上铺开的角度、过膝袜在腿弯处的束感、衬衫领口那一点若有似无的热。每一次深呼x1，都像在与这具身T重新协商彼此的边界。

    下课钟声响起的瞬间，教室像解了封的玻璃罐，学生们哗然散开。我还在慢慢收笔，耳边就传来轻轻的一声：「三玖。」

    我抬头。佐伯真琴站在光里，背後窗框把她切成几道柔和的线。她把浏海别到耳後，眼睛亮得像刚洗过。

    「去图书馆吗？」她问，语气平平，眼神却带着一点期待。

    我喉头滚了一下。「好。」

    她笑了，像把一粒小糖丢进水里，甜味慢慢化开。

    图书馆二楼靠窗的位置几乎被光占满。我们把资料摊开，书页与书页之间留着可以容纳两人呼x1的缝。真琴坐得不远不近，却近到我转笔时会碰到她衣袖。很轻的擦过，却把我的注意力从整段文献cH0U走了一半。

    「这段可以当立论背景，」她低声说，身子微微向我倾过来，指尖在纸上点了一下。

    她发丝垂下，扫过我的手背。我没有预计到那一点柔软，背脊在一瞬间像被细针点了一下。

    「嗯……」我努力让自己的声音听起来正常。手在纸边收回，笔尖刮过桌面，发出很轻的、让人尴尬的声音。

    真琴往我这边看。「今天的你，b平常容易慌张一点呢。」

    我把视线落到笔记。字迹b她记忆中的「三玖」更大，更急；像是怕慢一拍就会被拆穿。我深x1一口气，笑了一下：「可能是太久没写长文了。」

    她「嗯」了一声，没有戳破。她把一支萤光笔递来，指腹轻轻触到我的指尖，像不经意，却没有立即收回。

    我们就这样隔着一条笔的宽度，指尖相抵了一秒钟。短到几乎可以说没有，长到足以让心脏在那一秒里加快两次。

    「借我一下耳机？」她忽然说。

    我从包里拿出耳机，线绕了两圈。我们一人戴一边。她把耳机线很自然地绕过我的肩，耳罩贴到我的耳廓上一瞬，整个世界像忽然静了——只剩低低的吉他刷弦，和她近得夸张的呼x1。

    她的播放清单都是我不熟悉的小团。nV主唱的声线有一点嗄，像昨夜没睡好的私语。

    真琴跟着节奏很轻很轻地点头，发丝一次次掠过我的脸。气味是乾净的洗发JiNg，还有她衣领间带着的淡淡yAn光味。

    我在那瞬间想起了第一天醒来时，镜子里那双蓝sE的眼睛——它们属於这具身T，却由我接收世界。

    「三玖，」她忽然压低声音，耳机线晃了一下，「你最近笑得多了。」

    「有吗？」我反问，舌头有些乾。

    「有。以前你像把自己关在某个房间里，只把窗帘拉出一条缝。最近……窗开得大一些了。」

    她说「窗」的时候，看着我的眼睛，像确定我能懂她的b喻。

    我把视线移回纸上。字迹在我眼前一排排整齐躺着，却没一个字肯进脑。我只能听见心跳拍在耳机的歌声里，节拍失去对齐。

    「我只是……」我停了一下，换了个词，「想试试看，别的样子。」

    她没有追问，只是露出一个被答案温柔地满足的笑。「这样很好。」

    雨来得很突然。窗外的天像被人轻轻翻过一页，明亮的底sE被灰蓝覆上，雨点一开始是零星的，後来连成一片。玻璃上慢慢挤出水珠，往下拖出一道道线。

    「等等可能要一起撑伞了。」真琴看向窗外，笑意藏不住。

    我们默契地加快速度。她讲一段，我抄一段；我提出疑问，她把书往我面前推，指节压住页边，让我跟着她的行文线索找。她说「看这里」，便更近一些，靠在我肩上，以至於我能从眼角看见她锁骨的弧线——不是夸张的，是几乎看不出来的起伏，却让我的喉咙在同一瞬间动了一下。

    「怎麽了？」她察觉到我突然的静。

    「没事。」我把笔握紧了一点，掌心开始出汗。

    我知道这样的反应来自於哪里——不是书，不是雨，而是我与她之间一寸一寸缩短的距离。

    如果我还是「江原慎」，我大概会退後一步，找一个轻松的玩笑，把空气打开。

    但我现在穿着她的衬衫，她的裙子，呼x1被她的x腔节律默默牵着。我能做的，只是让自己在这个位置挺直一点，像是向前也像是向後。

    歌曲换了。新的前奏里，贝斯很低。真琴把音量放小，像怕惊动什麽。

    「你知道吗，」她说，声音压得只够我们两个听见，「第一次看到你是在大一新生茶会。你站在角落，耳机挂在脖子上，谁跟